১০৬. গহীন পরিচয়

লেখার সময়ঃ ১৬-০৯-২০০৩, মঙ্গলবার, রাত ১০.৩০ মিঃ

---

সাহেব বাজার মণি চত্বরে
খুব সকালে জনশূন্যতা,
নিরিবিলি পরি-ছন্নতা, পরিবেশে নীরবতা –
বেলা গড়ানোর সাথে সাথে
দোকানপাটে হুড়োহুড়ি, কাঁচাবাজারে ভিড়া-ভিড়ি,
তার মাঝেই চত্বরের উপর
ছাগল-ভেড়ার গড়াগড়ি।

স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের
যাওয়া আসায় মুখরিত
চত্বর যেন দর্শনীয় স্থান –
মধ্য দুপুরে গাড়ীর অপেক্ষায়
ছাত্র-ছাত্রীদের গায়ে ঝরে ঘাম,
যানবাহন-লোকজনে চৌরাস্তা জুড়ে
কখনো ভিড় কখনো জ্যাম।

সারাটি বিকেল, সন্ধ্যা, রাত্রি
উঠতি যুবকদের কলরবে
আড্ডা দেওয়ার মহা-সমাবেশ –
কেউ খায় কেউ চায় চায়
অস্থায়ী দোকানের নেই লেশ,
মার্কেটের ভিতরে পরিবারবর্গ নিয়ে
চলে হাজারো কেনাকাটার রেশ।

কিন্তু যখন গভীর রাতে
চত্বরটি চোখে ধরা পড়ে
মানুষের আশ্রয়ের ঠিকানা হয়ে –
সারাটা দিনের কর্মব্যস্ততা
দেয় এমনে শুধু ফাঁকি,
আবেগী মনে স্তব্ধ দাঁড়িয়ে
জলে ভরে সবার দুটি আঁখি।।

সমাপ্ত

---